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rajevo pagando una certa quo-
ta», ripete «un paio di milioni 
di lire», «ti avrebbero conse-
gnato un fucile di precisione e 
tre proiettili. Con quella roba 
si poteva fare quello che si vo-
leva... impossibile, comunque, 
che nel nostro giro qualcuno 
di noi avesse i soldi per pagare. 
Eravamo operai, padri di fa-
miglia, due carabinieri e un 
paio di militari. Gente respon-
sabile. Come associazione fa-
cemmo denuncia e finì lì. Il 
nostro dovere lo facemmo. 
Ora a distanza di 30 anni...». 
Più di una persona sostiene 
che della vicenda fosse giunta 
eco ai servizi italiani, tanto 
che i viaggi da Trieste poi si in-
terruppero.

Al momento, nell’inchiesta 
è entrato solo l’ottantenne e 
non sono stati inviati altri av-
visi di garanzia, ma gli investi-
gatori e gli inquirenti avrebbe-
ro già individuato diverse per-
sone e su queste si stanno con-
centrando gli accertamenti. 
Dunque non è escluso che nei 
prossimi giorni la lista degli 
indagati posso allungarsi.
Francesco De Filippo
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rante la guerra, c’è andato o 
no? «Per lavoro, non per cac-
cia», risponde l’ottantenne, 
«anche perché la strada era 
lunga» e dunque le battute di 
caccia si svolgevano in altri 
Paesi dell’Est. Per lui parte 
delle ricostruzioni nascono da 
esagerate interpretazioni dei 
suoi racconti al bar.

A Trieste, intanto, si ap-
prendono altre informazioni 
che arricchiscono le tessere 
del complesso mosaico. Ro-
berto Ruzzier, all’epoca qua-
rantenne, oggi 73 anni, era en-
trato in contatto con persone 
che organizzavano viaggi sulle 
alture di Sarajevo. «Ci propo-
sero di sparare ai bimbi, ma 
denunciammo» racconta, 
spiegando che esisteva una 
«tariffa ogni tre pallottole». 
Ruzzier era in un gruppo «sof-
tair»: simulazioni di guerra in 
mimetica con armi finte a pal-
lini. Uno dei compagni, esper-
to di informatica, era incappa-
to in questo giro. «Decidem-
mo di fare subito un esposto 
per denunciare quanto aveva-
mo saputo». Ma la segnalazio-
ne non ebbe seguito. «C’era la 
possibilità di andare a Sa-

per essere interrogato nel-
l’ambito di quella inchiesta 
per la quale indaga il Ros dei 
carabinieri, coordinata dal 
procuratore Marcello Viola e 
dal pm Alessandro Gobbis.

Fermo nelle sue abitudini, 
con il caffè di buonora nello 
stesso bar,  Vegnaduzzo ribadi-
sce «non ho paura»: «Mi sento 
tranquillo, non sono preoccu-
pato, questa è solo una delle 
tante vicende, grandi o picco-
le, che mi sono capitate nella 
vita». L’anziano rende noto di 
essersi affidato a due avvocati 
di Pordenone: «Non perché io 
abbia paura, ma perché parla-
no con il giusto linguaggio». 
«Adesso la gente chiacchiera 
perché la cosa è grossa e tutti 
evitano di parlarmi diretta-
mente - aggiunge - ma vedrai 
che tra qualche tempo si sgon-
fia tutto». Ma in Bosnia, du-

Un testimone da Trieste
L’80enne indagato oggi sarà
interrogato a Milano dal pm:
«Mi sento tranquillo,
ne ho passate tante»

TRIESTE

«Mi sento tranquillo. 
Nella vita ne ho passate tan-
te». Sembra sereno Giuseppe 
Vegnaduzzo, l’anziano di 80 
anni di San Vito al Tagliamen-
to (Pordenone) indagato per 
omicidio volontario continua-
to e aggravato da motivi abiet-
ti dalla Procura di Milano nel-
l’inchiesta nata da un esposto 
secondo il quale, durante l’as-
sedio di Sarajevo, c’erano dei 
«turisti cecchini» che rag-
giungevano la capitale bosnia-
ca per sparare, a pagamento, 
sugli abitanti. Eppure, l’anzia-
no oggi sarà a Milano proprio 

«Cecchini del weekend» a Sarajevo 
«Ci proposero di sparare ai bimbi»

Sarajevo, 1993: civili in fuga in strada dai cecchini

Marco Piccinelli

Profonda disillusio-
ne. A Cuba parrebbe non vige-
re altro stato d’animo che 
questo. Don Efrem Lazzaroni, 
bergamasco di Cenate Sopra, 
da dodici anni missionario a 
Jamal, zona rurale di Baracoa, 
estremo oriente di Cuba, uti-
lizza anche un’altra parola per 
descrivere lo stato d’animo 
della popolazione caraibica: 
«disincanto». Secondo Lazza-
roni: «La gente è molto disin-
cantata» e non sa davvero «fi-
no a che punto si possa conti-
nuare a credere ancora alla ri-
voluzione» o, invece, aspetta 
solo di sapere quale sia il mo-
mento in cui non ce la farà più. 
Un disincanto che sembra an-
dar di pari passo con le critici-
tà materiali che sta affrontan-
do Cuba. Da una parte c’è «la 

La celebrazione della Messa tenutasi senza corrente elettrica

Cuba, il disincanto
della popolazione
«Vive alla giornata»
L’isola «sospesa». Don Efrem Lazzaroni, di Cenate 
Sopra, da 12 anni missionario a Jamal: «Molti vogliono 
emigrare ma non sempre ci sono garanzie di successo»

mitizzazione dell’emigrazio-
ne da Cuba». Molti pensano 
che «uscendo dall’isola tutto 
si risolva», al contrario «come 
dico spesso a molti», sostiene 
don Efrem, «uscire dalla pro-
pria “zona di comfort” non 
sempre dà garanzie di succes-
so: il mondo al di fuori non è 
facile». Dall’altra vi è un fatto-
re materiale innegabile di dif-
ficoltà della vita quotidiana: i 
guasti alla rete elettrica, ad 
esempio. Cuba inizia a soffrir-
ne sistematicamente non 
contando più le ore di man-
canza ma di presenza della 
corrente nelle case e negli edi-
fici pubblici, con tutto quel 
che comporta. La vita di tutti i 
giorni ne risente, lo spirito 
ancor di più: «Le persone 
sembra che abbiano perso il 
sorriso» e vadano avanti «alla 
giornata». 

Una minaccia che ritorna
«Cuba fallirà molto presto». 
Ne è sicuro Donald Trump, 
Presidente degli Stati Uniti 
d’America, che ha pronuncia-
to questa frase in una confe-
renza stampa dello scorso 27 
gennaio. Dall’aprile 1961 i cu-
bani aspettano un’altra inva-
sione degli Stati Uniti d’Ame-
rica che, un tempo, si pensava 
fosse imminente, da quando 
si tentò (senza successo) il ro-
vesciamento manu armata 
del governo di Fidel Castro. 
Da quel dì, gli Usa decisero di 
emarginare l’isola con un em-
bargo totale (economico e so-

ciale). Ma dall’aprile 1961 le 
cose sono molto cambiate e 
Cuba sembra non aver più la 
forza di continuare sul solco 
del castrismo. La verità è che 
«la gente dell’isola sta aspet-
tando che gli Usa si facciano 
avanti per reclamarla da più 
di sessant’anni», ha sottoline-
ato Don Efrem. Fin dai fatti 
della Baia dei Porci. D’altra 
parte gli Usa, stando alle paro-
le di Trump, sembrerebbero 
aspettare il momento propi-
zio. La recente notizia della 
cattura di Nicolas Maduro in 
Venezuela ha mostrato al 
mondo, dunque soprattutto 
agli Stati non allineati con le 
politiche statunitensi, fino a 
che punto può spingersi 
l’esercito americano. Lo stes-
so Trump ha chiarito a Davos 
che il diritto internazionale 
non serva a molto, perlomeno 
non a lui: l’argine a quel che è 
lecito e ingiusto fare è la sua 
stessa moralità. 

Un coinvolgimento forte
C’è da ricordare che a Caracas 
sono morte 32 persone di na-
zionalità cubana. Erano lì a 
Miraflores per proteggere la 
vita di Nicolas Maduro e que-
sto «ha sconvolto profonda-
mente tutta la popolazione», 
ha dichiarato don Efrem. 

«Qui a Cuba le famiglie so-
no abituate ad avere figli in 
missione all’estero in ambito 
medico, educativo o ancora 
nell’esercito». A seguito di 
quei fatti: «C’è stato un coin-

n nNell’ultimo 
decennio 
la differenza 
tra classi sociali 
è più evidente»

volgimento forte sul piano 
emotivo», ha proseguito Don 
Efrem.

Lo spirito del castrismo 
parrebbe comunque non es-
sere più comune tra la popola-
zione. Anzi, sembrerebbe es-
serci una spaccatura genera-
zionale tra chi ha vissuto pur 
una lontana eco di quel perio-
do e chi, al momento, non ve-
de altro che disagio. «Nell’ul-
timo decennio la differenza 
tra classi sociali è più eviden-
te», ha chiarito don Efrem. 
«L’equità era uniforme nella 
condizione generale dell’eco-
nomia cubana, l’apertura del-

l’economia a soggetti privati 
ha fatto bene» ma ha anche 
segnato una presenza più 
marcata di differenze di clas-
se sociale. «Il cubano si è 
aperto al mondo - ha dichiara-
to Lazzaroni - ma questo fat-
tore non ha fatto altro che 
acuire le contraddizioni già 
presenti». 

Il collegamento libero ad 
internet, ormai una realtà 
nell’isola, ha contribuito a di-
videre le generazioni». Un 
esempio? «I giovani, perlo-
meno nel mio piccolo “osser-
vatorio” a sud di Baracoa, tra-
scorrono il giorno vedendo e 

creando contenuti digitali 
che, spesso, fruttano loro an-
che dei soldi», mentre i più 
anziani «sono intenti e dediti 
alla cura dei campi e a cercare 
di portare avanti una econo-
mia di sussistenza» sempre 
più messa a repentaglio a cau-
sa della situazione economica 
dell’isola. Il cambio di regime 
è la soluzione a cui aspirereb-
be Trump per Cuba, che sogna 
il ritorno del protettorato, 
magari a guida Marco Rubio. 
Nessuno ha interpellato dav-
vero la popolazione a riguar-
do. Neanche stavolta. 
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nLe minacce 
di Trump, dall’aprile 
1961 i cubani 
aspettano un’altra 
invasione degli Usa


